lunes, 20 de octubre de 2008

Bizet, por la ventana



Me llega por la ventana entreabierta apenas, a causa del frío, la Habanera, de Carmen, y decido buscarla en mi PC para oirla entera, redonda, plena, en la tremenda voz de Jessye Norman. Y se me paraliza el cuerpo entero.
Bizet se quedó dentro de mí, en un espacio recóndito de mi memoria y de mi piel, desde que una vez, siendo yo muy joven, escuché la ópera completa guiado por el padre Mariño que era coleccionista, conocedor y generoso. Gracias a las explicaciones del caso, lo que ahora llamaríamos contexto, pude disfrutar cada fragmento, cada parte de esta ópera que algunos tildan de ligera pero no por ello menos emocionante. 
Después, años luego, pude comprar un disco de acetato de 33 revoluciones en el que se guardaba entera la versión de Carmen dirigida por Costelanetz, que nunca olvido.  En adelante la escuché con alguna frecuencia, siempre, como diría Mariño, con el corazón en la mano.
Ahora La Habanera me retrotrae, me devuelve, me encanta. Y me deja repleto de sensaciones ricas y un tanto melancólicas en esta mañana de lunes de octubre, en pleno otoño, que se muestra fría y cerrada. 
Bizet me visitó por la ventana y abrió mi espíritu.
 

domingo, 19 de octubre de 2008

Escritores que más ganan por hora


Rowling                      Patterson                  King                           Clancy                 

Puede ser una excentricidad, pero aquí está la lista de los escritores, en lengua inglesa, que más ganan por hora, publicada en la revista gratuita "Short List", de Londres:

1.  JK Rowling. El Imperio Potter le significa 18 mil libras por hora. Unos 34 mil dólares.
2.  James Patterson: 3.240 libras por hora.
3.  Stephen King: 2.880 libras por hora.
4.  Tom Clancy: 2.160 libras por hora. 
5.  Danielle Steel: 1.800 libras por hora.
6.  John Grisham: 1440 libras por hora.
7.  Dean Koontz: 1440libras por hora.
8.  Ken Follet: 1.260 libras por hora.
9.  Janet Evanovich: 1.080 libras por hora.
10.Nicholas Sparks: 1.044 libras por hora.

*   Hay que tener en cuenta que el salario mínimo por hora en el Reino Unido es de 5.52 libras.
** Ningún escritor colombiano, ni García Márquez, quien es el que más ha vendido y vende aún,  se acerca a estas cifras. De hecho, solo García Márquez, entre los escritores colombianos, podría vivir de sus derechos de autor. Ni siquiera Germán Castro Caycedo -el segundo más vendedor de libros- puede darse ese "lujo".
  

lunes, 6 de octubre de 2008

'Todo cambia'


Como en la hermosa canción de Julio Numhauser, que hiciera famosa Mercedes Sosa, ahora en Londres "todo cambia". Sobre todo el tiempo. Y la vida cotidiana depende en buena parte de él.

El verano fue una exhalación. Una especie de mascarada. Si mucho tuvimos una semana de calor en serio –alrededor de los 30- contando días dispersos. Y ya. Llovió más de la cuenta, se hizo gris y nublado e incluso frío. Templadito, más bien.

Y el otoño, que apenas lleva dos semanas, apunta helado. Algunos días de sol deslumbrante pero de vientos para calar huesos. Lo que me hace pensar desde ahora en el invierno. Aunque no me preocupa. 

El otoño me entretiene, me abre los ojos como ventanas colosales. Puedo ver cómo todo lo verde, casi todo en verdad, se va tornando amarillo, naranja, rojo, granate, tierra. El otoño es el despliegue de los colores, el desafuero de los cambios.

El cielo va y viene, se abre, se cierra, es azul, tremendamente limpio, o es gris, decididamente plomizo. Y la temperatura me recuerda la bogotana, tan rica con un buen saco.

Londres se viste para la temporada. No cesa su actividad, no se amedrenta su fuerza, su ciclo inacabable, su efervescencia sin freno. Y todos hacemos parte de ese transcurrir que vemos interrumpido apenas por la muerte de una paloma o la de algún vecino del barrio.